 Imaginile afec?iunii Aparut în Observator cultural nr 665, martie 2013 Cezar GHEORGHE În filmul lui Calin Peter Netzer exista un moment în care imaginea se desparte de actiunile senzori-motorii ale realismului cinematografic, evadînd într-o zona optica autonoma Am în vedere acel cadru al filmului în care chipul Corneliei, personajul interpretat de Luminita Gheorghiu, ocupa întregul ecran Protagonista sta culcata în pat Urmeaza apoi un cadru în care vedem numai chipul actritei, care capata astfel o dimensiune nefireasca, aproape cople?itoare În realitate, figura Luminitei Gheorghiu este transformata într-o zona de intensitate Prim-planul este procedeul cinematografic cel mai adesea asociat fe?ei, realizînd ceea ce se poate numi o imagine a afec?iunii (domeniul privilegiat al afectului) Prin deciziile formale pe care le ia în Pozitia copilului, Calin Netzer obliga privitorul sa func?ioneze în limitele percep?iei de afec?iune Regizorul pune în valoare interpretarea Lumini?ei Gheorghiu prin numeroase prim-planuri, zoomuri extreme, jump-cut-uri si taieturi de montaj abrupte, folosite tocmai pentru a arata ca faptele de viata au luat o turnura imprevizibila Spectatorul este astfel aruncat în logica unei experiente-limita: Barbu (Bogdan Dumitrache), fiul Corneliei, este implicat într-un accident de circulatie cu urmari tragice, în urma caruia acesta omoara un copil dintr-o familie saraca Din punct de vedere vizual, filmul regizat de Calin Peter Netzer se afla la limita dintre percep?ie ?i ac?iune, adica în acel plan în care întreg vocabularul vizual este dictat de o logica a afectului, camera alunecînd nervos de la un chip la altul, urmarind-o aproape obsesiv pe protagonista ?i comunicîndu-ne punctul ei de vedere Vizual si dramaturgic, filmul este structurat în jurul acestui nucleu de intensitate care este personajul mamei Primele informa?ii pe care le aflam despre situa?ia în care se afla personajele ne sînt livrate prin intermediul Corneliei, spectatorul fiind martorul reac?iilor acesteia în urma unei discu?ii tensionate cu fiul ei A?adar, situa?ia este deja încarcata emo?ional, rela?ia lui Barbu cu mama sa fiind una resentimentara O realitate deloc lini?tita este tulburata ?i mai mult atunci cînd Cornelia afla ca Barbu a fost implicat într-un accident de circula?ie pentru care poate plati cu închisoarea În aceasta situa?ie, trasaturile rela?iei dintre mama ?i fiu sînt accentuate Cornelia îl trateaza pe Barbu ca pe un copil de vîrsta pre?colara, se implica abuziv în via?a lui personala, o trateaza cu dispre? pe iubita acestuia ?i încearca cu orice pre? sa preia controlul situa?iei pentru a-l scapa pe Barbu de închisoare Pentru a realiza acest lucru, ea apeleaza la toate subterfugiile posibile ?i la toate solu?iile pe care statusul sau social i le pune la dispozi?ie Interven?iile ilegale, mituirea martorului la accident, presiunea asupra politi?tilor care se ocupa de caz, nimic nu este exclus pentru ca Barbu sa nu ajunga la închisoare Cu ajutorul Lumini?ei Gheorghiu ?i cu aportul scenaristic al lui Razvan Radulescu, Calin Netzer creeaza un personaj extrem de puternic, apropiat de ceea ce Jung numea "arhetipul mamei" (care formeaza baza a?a-numitului "complex matern") Lasînd la o parte termenii psihanalizei analitice, de?i aceasta ac?ioneaza în mod ilegal, ac?iunile Corneliei nu pot fi condamnate din punct de vedere moral Cum ar putea cineva condamna iubirea necondi?ionata a unei mame fa?a de fiul ei? Ceea ce am putea condamna în atitudinea ini?iala a mamei este inabilitatea acesteia de a vedea cealalta "pozi?ie a copilului", aceea a celui ucis în accidentul cauzat de fiul sau ?i a tragediei celeilalte familii În aceasta privin?a, cred ca scenariul scris de regizor împreuna cu Razvan Radulescu ofera o rasturnare a situa?iei ini?iale extrem de inspirata Povestea spusa în film reprezinta ?i confruntarea dintre cele doua "pozi?ii" sociale Barbu, autorul accidentului, apar?ine unui grup privilegiat, unei clase care vrea sa se pozi?ioneze deasupra legii Ceea ce lipse?te din aceasta "configura?ie" sociala maligna este tocmai pozi?ia copilului ucis ?i a familiei sale, cea care traie?te o drama de proportii infinit mai mari decît familia Corneliei Din punct de vedere vizual, secven?a cea mai puternica este realizata prin intermediul unui sistem de priviri care implica focalizarea camerei asupra geamului din spate al unui automobil ?i asupra oglindei sale retrovizoare De?i spa?iul de mi?care este foarte mic (camera "prive?te" din interiorul ma?inii), modul în care scena este gîndita ?i filmata reu?e?te sa adauge o dimensiune suplimentara ?i o intensitate sporita interpretarii actorilor Pentru ca Pozitia copilului abia a intrat în cinematografele din România, nu vreau sa divulg mai multe detalii despre aceasta secven?a ?i despre rolul ei în ac?iunea filmului Asemenea lui Andrei Gorzo, mi-ar fi placut sa fi vazut mai multe scene de acest tip în filmul lui Calin Peter Netzer Ca cinefil, a? fi preferat ca acesta sa mizeze mai pu?in pe psihologia personajelor, sa se abata mai des de la tehnicile montajului ?i de la focus-ul asupra ac?iunii, optînd de mai multe ori în favoarea unui mod de a gîndi cinematografic care sa creeze situa?ii optice pure de tipul celei despre care am vorbit la începutul acestui text Însa acestea sînt simple mofturi "de cinefil" Op?iunea regizorului pentru psihologie este justificata, aceasta fiind mult mai potrivita pentru a pune în valoare calita?ile indiscutabile ale interpretarii Lumini?ei Gheorghiu ?i poten?ialul scenariului realizat împreuna cu Razvan Radulescu Daca adaugam prezen?a lui Vlad Ivanov în rolul martorului ?antajist (punct ochit, punct lovit!) ?i faptul ca abordarea unui asemenea subiect nu poate lasa pe nimeni indiferent, atunci succesul de public ar trebui sa fie garantat Neantul alb - dincolo de cadru aparut în Observator cultural nr 649, noiembrie 2012 "Un film nu trebuie facut pentru a ilustra o teza sau pentru a înfa?i?a barba?i ?i femei limita?i la aspectul lor extern, ci pentru a descoperi substan?a din care ace?tia sînt facu?i Pentru a ajunge la acel "suflet al sufletului" care nu se lasa prins de poezie, de filozofie sau de teatru " Robert Bresson - Note asupra cinematografiei Cea mai importanta observa?ie a lui Cristian Mungiu despre ultimul sau film mi se pare a fi aceasta: "Oamenii care sînt cu adevarat responsabili pentru ceea ce se întîmpla în viata acestor doua fete nu apar în film" Afirma?ia este importanta nu atît pentru nuan?a sa morala, cît pentru spiritul bressonian pe care îl cultiva De fapt, principalii "actori" ai filmului Dupa dealuri nu apar deloc în vreunul din cadrele filmului "Realitatea" de dincolo de cadru este adevarata sursa a tensiunii ?i a tragediei ce urmeaza sa se petreaca sub ochii spectatorului Iar în cele doua ore ?i jumatate ale filmului sau regizorul construie?te minu?ios, printr-o acumulare de detalii ?i de perspective, tocmai aceasta "realitate", tocmai "substan?a" (suma de momente, afecte, întîmplari ?i experien?e) din care protagonistele filmului sau sînt compuse Sa judeci acest film din perspectiva finalului violent ar fi o minimalizare De?i visceralitatea, autenticitatea ?i integritatea cu care finalul tragic este interpretat ?i filmat sînt incontestabile, nu trebuie sa uitam ca acestea nu sînt decît rezultatul unei acumulari gradate ?i sugerate admirabil de Cristian Mungiu Este important sa în?elegem "raul" petrecut nu din perspectiva finalului, ci din perspectiva e?ecului - produs pe toate planurile - care a marcat via?a celor doua fete Filmul se remarca tocmai prin acest lucru Tocmai prin abilitatea de a nu arata cu degetul spre un anumit vinovat ?i de a ne înfa?i?a o lume care seamana perfect cu lumea pe care o vedem ?i în care traim zilnic, de a fixa pe pelicula indiferen?a cu care ne-am obi?nuit sa traim Caci indiferen?a româneasca poate fi caracterizata astfel: "Indiferen?a are doua fe?e: abisul nediferen?iat, neantul întunecat, animalul indeterminat în care totul se dizolva - dar ?i neantul alb, suprafa?a redevenita calma pe care plutesc determinari nelegate, ca ni?te membre risipite" De?i am gasit aceste cuvinte în Diferen?a ?i repeti?ie, ele mi se par potrivite pentru lumea înfa?i?ata în Dupa dealuri Scriind aceste rînduri îmi dau seama ca nu e vorba doar de indiferen?a româneasca, ci de indiferen?a de oriunde în lume Etica" absen?ei ?i a exteriorita?ii Adevarata provocare a filmului, o fic?iune care are la baza romanele nonfic?ionale ale Tatianei Niculescu Bran, a fost de a încerca sa "explice" violen?a finalului tragic prin mijloacele tipice cinematografiei Iar acest lucru se realizeaza în film prin "reprezentarea" absen?ei Pentru ca primim pe parcurs detalii care contribuie la realizarea unui portret extrem de credibil al celor doua protagoniste Însa acest lucru nu se întîmpla direct, deoarece cei cu adevarat responsabili nu apar în film Sa fi aratat totul, sa fi avut informa?ii sau chiar scene întregi care sa apar?ina trecutului celor doua protagoniste, Voichi?a ?i Alina, ar fi fost o solu?ie facila, atît din punct de vedere vizual, cît ?i din punct de vedere narativ Daca regizorul ar fi inserat ample secven?e flashback din copilaria fetelor, ?i-ar fi condamnat filmul la un dramatism cli?eizat Însa decizia de a nu arata totul, de a nu înfa?i?a lucrurile a?a cum sîntem obi?nui?i sa le vedem este una dintre reu?itele lui Cristian Mungiu De asemenea, a?a cum bine a observat Andrei Gorzo, atunci cînd este filmata citirea moliftelor (a?a-zisa "exorcizare"), o solu?ie impresionista printr-o "transpunere cinematografica realizata prin distorsiuni ale imaginii ?i ale sunetului, flashuri, black-out-uri" ar fi fost facila Mungiu nu alege aceasta solu?ie "Regia lui mentine o exterioritate perfecta în raport cu personajele, nepermitîndu-i nici unuia dintre ele nici macar un moment de subiectivitate optica (în care unghiul camerei sa fie unghiul sau de vedere) Aceasta "etica a exterioritatii", cum a numit-o André Bazin atunci cînd a salutat-o, ca pe ceva nou, în filmele lui Rossellini, a fost impusa în cinema-ul românesc de catre Cristi Puiu, prin filmele Marfa si banii (unde, totusi, nu era respectata perfect riguros) si mai ales Moartea domnului Lazarescu (pe care e evident ca Mungiu l-a studiat înainte de a face 4, 3, 2) Bazin pretuia aceasta "etica" regizorala pentru capacitatea ei de a scoate în evidenta implacabilamaterialitate a lumii si caracterul obiectiv-procesual al evenimentelor - dimensiuni oarecum "blurate" de tehnicile impresioniste în aderenta lor la trairea subiectiv-individuala" (Andrei Gorzo, "Despre Dupa dealuri ca adaptare dupa literatura (II)" în Dilema veche, octombrie 2012) Prin lipsirea filmului de muzica, prin aderarea la perspectiva unui singur personaj, prin derularea evenimentelor în ordinea lor cronologica ?i prin respectarea integrita?ii spa?io-temporale sau prin construc?ia gradata - de data aceasta prin acumulare de detalii - a unei "ma?inarii" aproape romane?ti de cauze ?i efecte menita sa produca un efect violent fara ca un personaj sa fie indicat ca cel responsabil pentru raul facut, Mungiu respecta, ?i în acest caz, aceasta "etica" a exteriorita?ii Faptul ca toate evenimentele ni se prezinta din perspectiva Voichi?ei nu ne permite accesul la interioritatea personajului Aceasta nu este decît un corp ?i un anumit tip de comportament, o "suprafa?a" pe care se petrec ac?iuni Evadari greu perceptibile catre o psihologie a personajelor exista, însa opacitatea psihologica a personajelor (lucru iar observat de Andrei Gorzo) este dominanta Titlul devine astfel relevant, deoarece locul ?i mediul în care protagonistele se mi?ca devin la fel de importante ca ?i personalitatea acestora Întîlnim astfel un tip de nara?iune nonierarhica, care nu favorizeaza cadrele concentrate asupra protagonistelor în dauna celorlalte pesonaje De asemenea, nu exista o neglijare a locurilor ?i a prezen?ei obiectelor din spa?iul în care personajele se mi?ca Mungiu a scris scenariul filmului fiind con?tient ca va filma duble lungi Iar aceasta decizie are efectul de a pastra integritatea mijloacelor cinematografice Ea prive?te curgerea timpului în cinema - în via?a nu exista taieturi de montaj Refuzul transcendentei - un act curajos Totul este important ?i totul contribuie la ceea ce urmeaza sa se întîmple Fiecare scena este filmata într-un singur plan-secven?a, care presupune o pregatire minu?ioasa a actorilor ?i a întregii echipe de filmare De asemenea, modul de a filma al lui Mungiu reprezinta un respect pentru spectator El nu sugereaza posibile interpretari Nu semnaleaza, prin mijloacele pe care le are la îndemîna, ceea ce este mai important într-o secven?a lunga Mungiu pare sa spuna "Totul este important" În mod paradoxal, într-un film care se petrece, în marea lui parte, în incinta unei manastiri ortodoxe, ideile religioase (fie ele ?i critice) nu par sa fie indicate Ele ramîn sa fie formulate de fiecare spectator în parte Curajul regizorului consta în acest refuz al transcenden?ei, în decizia de a nu formula idei morale sau religioase care sa fie transmise prin intermediul filmului În schimb, Cristian Mungiu alege sa lase toate aceste lucruri deoparte ?i sa adere complet la suprafa?a lumii pe care dore?te sa ne-o înfa?i?eze 